Tôi là cựu giáo viên dạy nhạc tại một
trường tiểu học ở DeMoines.
Tôi luôn kiếm được lợi tức
từ công việc dạy đàn dương cầm, đó là một công việc mà tôi đã làm suốt 30 năm
qua.
Trong thời gian đó, tôi đã gặp nhiều
trẻ em có những khả năng về âm nhạc ở nhiều cấp độ khác nhau. Tôi chưa bao giờ
có hứng thú trong việc có học sinh thuộc dạng "cần nâng đỡ" mặc dù
tôi đã từng dạy một vài học sinh tài năng. Tuy nhiên tôi cũng dành thì giờ vào
những học sinh mà tôi gọi là "trơ nhạc".
Một trong những học sinh đó là Robby.
Robby đã 11 tuổi khi mẹ cậu thả vào
lớp trong bài học dương cầm đầu tiên. Tôi thích những học sinh (đặc biệt là
những cậu bé) bắt đầu ở lứa tuổi nhỏ hơn, và nói điều đó với Robby
Nhưng Robby nói rằng mẹ cậu luôn luôn mơ
ước được nghe cậu chơi dương cầm. Vì vậy tôi đã nhận cậu vào học. Thế là Robby
bắt đầu những bài học dương cầm đầu tiên và tôi nghĩ rằng đó là sự cố gắng vô
vọng. Robby càng cố gắng, cậu càng thiếu khả năng cảm thụ âm nhạc cần thiết để
tiến bộ.
Nhưng cậu rất nghiêm túc trong việc
ôn lại những bài học và những bản nhạc sơ đẳng mà tôi yêu cầu cất cả các học
sinh của mình đều phải học.
Sau nhiều tháng ròng rã, cậu miệt mài
cố gắng và tôi vẫn cứ lắng nghe và cố khuyến khích cậu.
Cứ hết mỗi bài học hàng tuần, cậu
luôn nói : "Một ngày nào đó mẹ em sẽ đến đây để nghe em chơi đàn".
Nhưng điều đó dường như vô vọng. Cậu không hề có một năng khiếu bẩm sinh nào.
Tôi chỉ thấy mẹ cậu (một phụ nữ không
chồng) ở một khoảng cách khá xa khi thả cậu xuống xe và chờ cậu trong một chiếc
xe hơi cũ mèm khi đến đón cậu. Bà luôn vẫy tay và mỉm cười nhưng không bao giờ
ở lại lâu.
Thế rồi một ngày nọ Robby không đến
học nữa, tôi định gọi điện cho cậu nhưng thôi, bởi vì cậu không hề có chút năng
khiếu nào, có lẽ cậu đã quyết định theo đuổi một con đường khác. Tôi cũng vui
khi cậu không đến nữa. Cậu làm cho sự quảng bá trong việc dạy dỗ của tôi mất ưu
thế !
Vài tuần sau đó, tôi gởi đến nhà
những học sinh của mình các tờ bướm thông báo cho buổi diễn tấu sắp tới. Trước
sự ngạc nhiên của tôi, Robby (cũng đã nhận một tờ bướm) hỏi xem cậu có được
tham dự biểu diễn hay không.
Tôi bảo với cậu, buổi diễn chỉ dành
cho học sinh đang học, vì cậu đã thôi học nên cậu sẽ không đủ khả năng thực
hiện. Cậu nói rằng mẹ cậu đang ốm và không thể chở cậu đi học nữa, nhưng cậu
vẫn luôn luyện tập.
- "Cô Hondorf … cô cho em
diễn một lần thôi …", cậu nài nỉ.
Tôi không hiểu điều gì đã xui khiến
tôi cho phép cậu chơi trong buổi trình tấu đó.
Có thể là cậu đã tha thiết quá, hoặc
là một điều gì đó trong tôi đã bảo mách tôi rằng điều đó là đúng.
Đêm biểu diễn đã đến. Trong hội
trường đông nghịt những phụ huynh, bạn bè và họ hàng. Tôi sắp xếp cho Robby ở
cuối chương trình trước khi tôi xuất hiện để kết thúc và cảm ơn những học sinh
đã trình diễn
Tôi nghĩ rằng tất cả những rủi ro mà
cậu có thể gây ra cũng là lúc kết thúc và nếu có bề gì thì tôi cũng có thể
"chữa cháy" cho sự biểu diễn yếu kém của cậu bằng tiết mục "hạ
màn" của tôi. Và buổi biểu diễn trôi qua không một trở ngại nào. Những học
sinh đã luyện tập nhuần nhuyễn và trình bày rất tốt. Thế rồi Robby bước ra sân
khấu. Áo quần cậu nhàu nát và mái tóc như tổ quạ.
"Tại sao cậu lại không ăn vận
như những học sinh khác nhỉ ? Tôi nghĩ "Tại sao ít ra mẹ cậu lại không
chải tóc cho cậu vào cái đêm đặc biệt như thế này chứ ?".
Robby mở nắp đàn lên và bắt đầu. Tôi
ngạc nhiên khi thấy cậu tuyên bố rằng cậu chọn bản Concerto số 21 cung Đô
Trưởng của Mozart. Tôi hoàn toàn bất ngờ khi nghe những gì tiếp theo đó.
Những ngón tay của cậu lấp lánh, nhảy
múa trên những phím ngà. Cậu đã chơi những giai điệu từ nhẹ nhàng êm dịu đến
hùng tráng … thật có hồn và đầy điêu luyện trong sự phối âm tuyệt diệu của nhạc
Mozart.
Chưa bao giờ tôi nghe một đứa trẻ ở
tuổi ấy trình bày nhạc Mozart hay đến thế. Sau 6 phút rưỡi cậu đã kết thúc
trong một âm thanh huy hoàng mạnh mẽ và mọi người đều đứng lên vỗ tay.
Không nén được lệ tràn trong
mắt, tôi chạy lên sân khấu và vòng tay ôm lấy Robby trong hạnh phúc : "Cô
chưa bao giờ nghe em chơi hay như thế Robby ạ. Làm sao em có thể làm được điều
đó ?".
Robby giải thích qua chiếc micro
"Thưa cô Hondorf … cô có nhớ là em đã kể rằng mẹ em đang ốm ? Thực ra, mẹ
em đã bị ung thư và qua đời sáng nay.
Mẹ em bị điếc bẩm sinh vì
vậy đêm nay là đêm đầu tiên mẹ em nghe thấy em đàn. Em muốn làm điều gì đó thật
là đặc biệt".
Tối hôm ấy, trong hội trường không
đôi mắt nào không nhỏ lệ. Khi những người ở Trại Xã Hội đưa cậu từ sân khấu trở
về trại mồ côi, tôi nhận thấy mắt họ đỏ và sưng mọng.
Tôi chợt nghĩ, đời tôi nhiều ý
nghĩa biết bao khi đã từng nhận một học sinh như Robby.
Không, tôi chưa bao giờ nhận một học
sinh nào "cần nâng đỡ",
Nhưng đêm đó tôi trở thành người được
nâng đỡ bởi Robby.
Cậu là thầy của tôi và tôi chỉ là một
học trò. Bởi vì cậu đã dạy cho tôi ý nghĩa của sự kiên trì, của tình yêu và
niềm tin trong chính con người của chúng ta và điều đó có thể tạo ra cho người
khác một cơ hội mà chúng ta không biết vì sao.
Điều này càng đặc biệt ý nghĩa hơn khi
sau này tôi biết Robby bị chết trong vụ nổ bom điên rồ tại toà nhà Alfred P
Murrah Federal ở thành phố Oklahoma vào tháng 04/1995 nơi cậu đang biểu diễn.
Nhị Tường, Dịch Từ Reader’s Digest
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét